a Utopía es tan antigua como la historia 

del hombre. Aunque convencionalmente 

se la hace comenzar con esa versión auto- 

ritaria de la utopía que es la República de 

Platón, su origen se remonta a los prime- 
ros textos sumerios, en los que se describe una 
legendaria Edad de Oro en la que **no había 
víboras, escorpiones ni hienas”. 

La mítica Edad de Oro de las primeras civili- 
zaciones se confunde con la utopía. El primer 
diseño de una ciudad ideal, sin embargo, es 
anterior a Platón y se debe a un arquitecto 
griego: Hipodamo de Mileto. Una república 
ideal, basada en el reparto de las tierras **para 
erradicar la miseria y la causa de las revolucio- 
nes”? fue planteada por Faleas de Calcedonia y 
por Licurgo, el legislador de Esparta. 

Con el pensamiento teológico de la Edad 
Media, las comunidades ideales se proyectaron 
hacia el Más Allá, como en la Ciudad de Dios, 
de San Agustín o en la leyenda popular del 
viajero irlandés San Brandan. Este intrépido 
monje refiere cómo, en uno de sus viajes, el 
barco en que navegaba fue empujado hacia el 
Norte, llegando a un país de catedrales de cris- 
tal, donde perpetuamente era de día y moraban 
los bienaventurados. 

Las utopías del Renacimiento representaron 
una reacción contra el individualismo creciente 
de la época y configuraron un esfuerzo tendien- 
te a la creación de una nueva unidad entre los 
hombres. Tomás Moro, el canciller de Inglate- 
rra, erudito y humanista, escribe su Utopía en 
1516, inspirándose en las utopías clásicas y en 
los relatos de los viajes de Américo Vespucio. 
En su isla de Utopía, Tomás Moro elimina la 
propiedad, pero mantiene la organización fami- 
liar y la esclavitud. Tomasso Campanella, un 
fraile calabrés, filósofo, poeta y astrólogo, pese 
a su ardiente catolicismo, ha abolido el matri- 
monio y la familia en su Ciudad del Sol (1602). 
-Francis Bacon quiere conservar en su Nueva 
Atlántida (1624) la propiedad privada y el go- 
bierno monárquico, pero cree que el hombre 
alcanzará la felicidad gracias al progreso cientí- 
fico. 

La Revolución Inglesa encontró su utopía en 
La ley de la libertad (1652), de Gerrard Wins- 
tanley, dirigida a los hombres que trabajan la 
tierra. Menos atentas a las cuestiones económi- 
cas, ocupándose ante todo de las cuestiones 
filosóficas, religiosas y políticas, brillan por su 
audacia las utopías francesas de la época de la 
Ilustración. Basadas en relatos de viajeros, la 
vida de los pueblos primitivos de América y 
Australia es el nuevo escenario de la utopía 
francesa. Tras la mítica figura del *“buen sal- 
vaje”” roussoniano, estos utopistas idealizaron 
la vida “natural”? de los pueblos de lejanas 
latitudes, no contaminados aún con las lacras 
de la civilización que proponían erradicar: la 
i_ propiedad privada, el matrimonio, el pudor, la 
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) E A 
unutarismo. m. bug 


Se 
moderna que considera la 1. 
principio de la moral. 

utilizable. adj. Que puede o debe 
utilizarse. 

utilización. f. Acción y efecto de 
utilizar. 

utilizar. (De útil.) tr. Aprovecharse 
de una cosa. Ú. t. e. pral. 

útilmente. adv. m. De manera útil. 

utopía o utopia. (Del gr. 06, no, y 
TÓTOC, lugar: lugar que no existe. Tomado del 
libro que publicó el inglés Tomás Moro, con el tl- 


es dado a ell 
utrerano, 
ra. U. €. 0. S, 
ciudad. | 
utrero, ra. m. y £. Novillo o novilla 
desde WEA A DEE: Mp iz los 
tres. 

ut re AS E 
la) Na. a 0 
uf SUPra. (Lit, como arnbaj 1M. 24V. 
lat. Se emplea en ciertos documentos 
para referirse a una fecha, cláusula O 
frase escrita más arriba, y evitar su re- 
petición. 

Uva. (Del lat. uva) Í. Fruto de la vid, 
que es una baya o grano más o menos re- 


leciente a esta 


Y 


la vuti- 


dondo y jugoso, el cual nace apiñado [ 


Desde que el mundo es 
mundo, siempre ha habido 
ofros mundos. Espacios ima- 
ginarios, lugares donde la 
desesperación o el deseo or- 
ganizan sociedades justas y 
vidas felices. 

La utopía puede ser el mun- 
do dela nostalgia o la espe- 
ranza, un relato o su prólo- 
go, un fin o un final. 


desigualdad, el afán de riquezas. El clérigo 
Gabriel de Foigny, que escandalizó con su obra 
y con su vida a la sociedad de su tiempo, hizo 
transcurrir Las aventuras de Jacques Sadeur en 
la terra incognita de Australia. Denis Diderot 
reescribió, bajo la forma de una novela utópica, 
el libro de viajes de Bougainville a Tahití: Su- 
plemento al viaje de Bougainville. Pero el más 
radical y libertario de los utopistas ilustrados 
fue el Marqués de Sade, en cuya Filosofía en el 
tocador expuso los principios que debían servir 
de guía alos ciudadanos de una república libre. 


Las utopías del siglo XIX están estrechamen- 
te ligadas al nacimiento del movimiento socia- 
lista. De todo ese vasto movimiento que fue el 
socialismo utópico del siglo pasado —que in- 
cluyó la organización de sectas utopistas, la 
publicación de libros y hasta periódicos y la 
fundación de comunas libres- destacaremos las 
obras de Robert Owen (El libro del nuevo mun- 
do moral, 1845) y William Morris (Noticias de 
ninguna parte, 1890), en Inglaterra, y el conde 
de Saint-Simon (Cartas de un habitante de Gi- 
nebra, 1802), Charles Fourier (El nuevo mundo 
amoroso, publicado póstumamente en 1967) y 
Ettiene Cabet (Viaje a Icaría, 1839), en Fran- 
cia. Sus ácidas críticas a la sociedad capitalista 
decimonónica y sus ingeniosas anticipaciones 
han sido -según Federico Engels— el resultado 
de su desengaño con la cruda realidad en que 
habían desembocado los ideales de la Revolu- 
ción Francesa. 

El siglo XIX marcó el punto más alto, así 
como el inicio del declive del pensamiento utó- 
pico. El siglo XX es más bien el siglo de las 
antiutopías, anticipaciones imaginarias sobre 
los avances opresivos de Estados todopodero- 
sos, burocracias omnímodas, técnicas sofisti- 
cadas de control sobre la vida cotidiana, máqui- 
nas pensantes que se liberan del control de los 
hombres para someterlos, la vida humana ante 
la inminencia del holocausto nuclear o la vida 
de sus sobrevivientes, el sometimiento a civili- 
zaciones superiores de otras galaxias de un 
planeta Tierra dividido y enfrentado en peque- 
ñas naciones, etc. Casi toda la narrativa de 
ciencia ficción, el cine de anticipación y las 
“historietas para sobrevivientes”? están anima- 
das por este espíritu de la antiutopía, y. son 
deudores de las tres grandes novelas antiutópi- 
cas del siglo XX: Una moderna utopía (1905), 
de H. G. Wells; Un mundo feliz (1932), y 1984 
(1948), de George Orwell. 


EL REALISMO DE 
LO IMPOSIBLE 


eamos realistas: exijamos lo impo- 

sible”?, escribió un moderno uto- 

pista en una pared de la Universi- 

dad de París. Corrían los días de 

mayo del *68 y lo imposible se re- 
belaba, rompiendo los límites que lo mantenían 
encerrado en el campo de lo exclusivamente 
imaginario, 

La utopía, impulsada por los estudiantes y 
los obreros de Europa Occidental, irrumpía en 
las grietas de un neocapitalismo que se creyó 
portador de indefinido progreso y bienestar so- 
cial. Puesta en juego por los intelectuales y los 
trabajadores antiburocráticos de las sociedades 
del Este, la mirada utópica vino a cuestionar los 
límites de ““lo posible”? establecidos por **el 
socialismo real””. En América latina y el Tercer 
Mundo se abandonaban las rutas y etapas de la 
“historia posible””, para desbrozar los caminos 
—vedados para los países atrasados— del Socia- 
lismo y el Hombre Nuevo. El Mayo Francés en 
Europa Occidental, Ernst Bloch y los intelec- 
tuales antiburocráticos de las sociedades posre- 
volucionarias y el'*Che'” Guevara en el Tercer 
Mundo, fueron quizás los tres paradigmas de 
esta vuelta de la Utopía. 

Dos décadas más tarde, aquel graffitti pari- 
siense que ponía lo imposible en el seno de lo 
real parece haber vuelto a la cueva de lo imagi- 
nario. Un joven graduado en Politicología, im- 
buido de espíritu posmoderno, estampó en ese 
mismo lugar una consigna más adecuada a los 
tiempos que (nos) corren: **Seamos posibilis- 
tas: exijamos:lo real”. 

Delos *60 y "70 a nuestros días cruza un arco 
ideológico que va del optimismo al escepticis- 
mo, impregnando tanto la política como la vida 
cotidiana. De la utopía al realismo, del sueño a 
la pesadilla. Del presente cargado de futuro al 
presente hipotecado por el pasado. De lo real 
preñado de imposible, a lo real como lo único 
posible. 

De un modo muy particular, este arco ideoló- 
gico optimismo/pesimismo atraviesa también 
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n ensayo clásico y ameno sobre la his- 
toria del pensamiento utópico es el de 
María Luisa Bemeri, Viaje a través de 
Utopía, Buenos Aires, Editorial 
Proyección, 1975. E rastreo Ed a 
j utópico inglés puede encon : 
Lo On: The English Utopia, traducido 
impropiamente Como Las Utopías socialistas, 
Barcelona, Martínez Roca, 1970. y 
Las utopías clásicas del Renacimiento pue- 
den encontrarse en un volumen unitario editado 
por Fondo de Cultura Económica de México: 
Tomás Moro, Tomaso Campanella, Francis 
ías del Renacimiento. 4 
cial del socialismo utópico del 
siglo pasado se destaca la de Dominique Desan- 
ti, Los socialistas utópicos, Barcelona, Ana- 
A a, 1973. En nuestro país, o e 
abía realizado una no menos valiosa an 
a ya en 1950 con el seudónimo de coc 
Cepeda: Los utopistas, Buenos Aires, Editori 
Hemisferio. Además, hay numerosas ediciones 
de obras de Fourier, Saint Simon, Owen y 
otros. Un clásico sobre el tema es el ensayito de 
Engels Del socialismo utópico al socialismo 
científico, que conoce muchísimas ediciones. 
Las obras de mayor envergadura teórica 
sobre el tema de la utopía son quizás El princi- 
pio esperanza de Ermst Bloch (Madrid, Aguilar, 
1977 3. volúmenes) y el volumen colectivo de 
Neusúss, Manheim, Horkheimer y otros, Uto- 
pía, Barcelona, Barral, 1971. ] Ñ 
“De la abundante bibliografía aparecida re- 
cientemente citaremos el ensayo de Pierre- 
Francois Moreal, La utopía, Bs.As., Hachette, 
1986 y los monumentales trabajos de Melvin 
Lasky, Utopía y Revolución, México, Fondo 
"de Cultura Económica, 1985 y los tres volúme- 
nes de F. y F. Manuel, El pensamiento utópico 
* en el mundo occidental, Madrid, Taurus. 


“Yo he preferido hablar de cosas imposi- 

bles, porque de lo posible se sabe dema- 

siado””. ae . 
Silvio Rodríguez 


la historia reciente de este país. Los intelectua- 
les que en décadas pasadas apostaron a los 
cambios radicales, hoy previenen contra **el 
sueño de la sociedad perfecta”” tras el cual se 
ocultan *“formas aberrantes y totalitarias de 
control del poder sobre los hombres”” (La Ciu- 
dad Futura N" 1, 1986). ¿Es el fin de la utopía? 
Si entendemos por utopía aquel imperativo rea- 
lista de ““exijamos lo imposible””, definitiva- 
mente la utopía no cabe en “*la Ciudad Futura”. 
Sin embargo, estos intelectuales la han refor- 
mulado como “*la apertura de lo posible y de lo 
indeterminado””. Un camino que va de la **re- 
volución social”” a la **sociedad mejor”, de la 
realización de lo imposible a la ““utopía de lo 
posible””. 

Pero ¿puede hablarse de una “utopía de lo 
posible”? Cuando decimos utopía, ¿estamos 
hablando de lo mismo? 


Las dos dimensiones de la utopía 


El concepto de utopía está desgarrado por 
una contradicción que recorre la larga historia 
del pensamiento utópico, desde la mítica Edad 
de Oro de los pueblos primitivos, pasando por 
la República de Platón, las utopías del Renaci- 
miento y el socialismo utópico del siglo XIX, 
hasta las utopías contemporáneas. 

Dicha contradicción está presente en la cons- 
titución misma del término utopía. Acuñado 
por el inglés Tomás Moro en el siglo XVI, el 
vocablo Utopía que da título a su libro, juega 
con un doble sentido. Por un lado, U-topía 
puede entenderse, como traduce Quevedo, **no 
hay tal lugar”. Pero, por otro, puede significar, 
asimismo, ““el lugar perfecto””: la Eutopía. (En 
lengua griega, ues una partícula negativa; eu se 
traduce como'*mejor””). Acaso Moro quiso ju- 
gar con este doble sentido: la eu-topía (elmejor 
lugar) es u-topía (no está en ningún lugar). Este 
doble sentido nos remite a la doble dimensión 
del concepto de utopía. 

La utopía como eu-topía, entendida como 
“el lugar perfecto”?, aspira a constituirse en 
modelo inmutable y absoluto, en ideal acabado 
que sólo espera los ejecutores que la lleven a la 
práctica. Esta dimensión, que llamaremos utó- 
pico-positiva, entiende a la utopía como un 
lugar a alcanzar. Proyección ideal de las caren- 
cias del presente, se propone a sí misma como 
otra instancia, distinta del presente y radical- 
mente separada de él. Mediante una Armonía 
universal estática y sin conflicto, resuelve ima- 
ginariamente las contradicciones actuales en un 
futuro que nos salva del presente. 

La utopía como u-topía, entendida como 
““lugar inexistente”, deja de lado la búsqueda 
de un modelo ideal que subsane la carencia, 
para hacer de este vacío motor de transforma- 
ción. Esta dimensión, que llamaremos utópico- 
crítica, entiende la utopía como fuerza negativa 
que cuestiona el orden existente. Rehúsa sal- 


. tearse el presente en nombre de un hipotético 


futuro, para encontrar sus hilos invisibles en el 
primero. No aspira a la armonía, sino a dar 
cuenta de la contradicción y su movimiento. No 
localiza su resolución, ni ordena su cauce. No 
es un dogma a realizar, sino una praxis, el viejo 
topo que cava -silencioso- los caminos de la 
historia. No es el lugar de la saciedad, sino 
dimensión del deseo. 

Todas las utopías clásicas de la historia están 
atravesadas por esta doble dimensión. Descri- 
ben una ciudad, una pequeña isla, una federa- 
ción mundial, planificadas en forma minuciosa 
hasta la obsesión, donde se encuentran resuel- 
tos imaginariamente los conflictos de la ciudad 
real, del mundo histórico, temporal. Todas 
ellas apuntaron a sacudir y conmover a sus 
lectores a través del contraste entre la ciudad 
ideal y la ciudad real. Todas ellas llevaron 
implícito un juicio crítico, adverso, sobre el 
mundo real, y en este sentido es que contri- 
buyeron a su transformación. Pero al mismo 
tiempo, en la medida en que albergaron la espe- 
ranza positiva de realización de su ideal, se 
vieron atrapadas en las redes de su propio ima- 
ginario. De este modo, terminaron creyendo 
que su propio modelo de anticipación constitui- 
ría por sí una fuerza que, por lo atractivo de su 
diseño, sería más eficaz que el poder de su 
crítica. 
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Aunque hijas del afán libertario y audaces 
impugnadoras de las instituciones vigentes, las 
utopías clásicas plasmaron una atmósfera artifi- 
cial en la cual individuos uniformes, con idénti- 
cas necesidades y reacciones, vivirían por rígi- 
dos códigos constituídos a priori. El utopista 
osciló entre el papel de fiscal implacable de su 
tiempo y el rol de Demiurgo y Papa de su propia 
Utopía. Así Campanella se veía como el Gran 
Metafísico de su ciudad del Sol, Baconcomo el 
Padre de su Casa de Salomón, Cabet como el 
legislador de su Icaria. Tomás Moro no pudo ser 
más sincero al escribir a su amigo Erasmo 
**cuánto ha aumentado mi estatura y cuán alta 
llevo la cabeza cuando me figuro en el papel de 
soberano de Utopía””. 


Política y utopía 


¿Como es vista la utopía desde la política en la 

Argentina de hoy? Podemos distinguir tres mira- 
das políticas sobre lo utópico: la utopía como 
quimera, la utopía como ideal y la utopía de lo 
posible. 
1) la utopía como quimeraes el punto de vista del 
“socialismo real””, que sostiene y sostuvo siem- 
pre la izquierda tradicional. En nombre de un 
“socialismo científico”? y de una lógica política 
de la eficacia, no hay vacío que no pueda llenar 
un programa, no hay carencia que no pueda 
subsanarse tras la toma del poder. La esfera de la 
subjetividad, el sueño y el deseo es relegada con 
desdén a la quimera de los utopistas. 

2) la utopía como ideal a realizar fue la pers- 
pectiva que aglutinó a la nueva izquierda en 
los'60 y”70, desde el maoísmo a los montoneros. 
Impugnando el reformismo de la izquierda tradi- 
cional se lanzó a la Toma del Poder, localizando 

en este mitico acto la realización del ideal.Res- 
pondiendo a lo que arriba delineamos como la 
dimensión utópico-positiva, esta izquierda im- 
pugnó efectivamente el poder real, pero al otor- 
gar a su esperanza el carácter positivo de lugar a 
alcanzar y desechar de plano su aspecto negativo 
de motor a utilizar, reinstaló en sus propios mo- 
delos de anticipación sus dogmas, sus paraísos y 
sus papas. 

3) la utopía de lo posible es la visión predomi- 
nante hoy, luego del fracaso de la estrategia 
anterior y de los subsiguientes años del terror. 
Aquí la utopía no es ni un ideal a realizar ni un 
motor autilizar, sino un presente a justificar. Esta 
utopía, a fuerza de derrota y concesiones, se ha 
vuelto anti-utópica. En nombre de la política 
real, del “arte de lo posible”? termina confinando 
lo imposible, la dimensión utópico-crítica, al 
limbo de la irrealidad, la intolerancia o la locura. 

Ninguna de estas tres miradas de lo político 
sobre la utopía da cuenta de su dimensión crítico- 
negativa, la cual, sin anticipar dogmáticamente 
un ideal, sin ponerle un fin a la historia, pone en 
tela de juicio en forma permanente la sumisión a 
y la reproducción de los valores, las relaciones, 
las instituciones dominantes, en el ámbito públi- 
co como en el privado, en la política como en la 
vida cotidiana. Y 

“Si no logramos vencer el miedo al futuro: 
mediante la visión de las tareas que éste nos 
impone y las posibilidades que nos ofrece, aban- 
donaremos a la derecha el monopolio de la uto- * 
pía. Y ya está esa derecha aprendiendo a utilizar- 
lo”, escribió recientemente André Gorz.El desa- 
fío para la izquierda, si quiere recuperar su poten- 
cial impugnador, consiste en incorporar la di- 
mensión utópico-crítica a la práctica y el discurso 

político. Consiste, pues, en afrontar la relación 
conflictiva entre deseo y política, hoy disociados 
y concebidos como enemigos inconciliables. 

La pregunta es, entonces, cómo hacer política 
práctica con un sentimiento no práctico como el 
deseo, la utopía. Dado que, como señaló otro 
moderno utopista, el alemán Karl Liebknecht: 
“El límite extremo de lo posible sólo puede 
alcanzarse extendiendo la-mano hacia lo imposi- 
ble. La posibilidad realizada es el resultado de 
imposibilidades a las que se ha aspirado. Preten- 
der lo objetivamente imposible no significa, 
pues, insensata ilusión u obcecación, sino políti- 
ca práctica en el más profundo sentido. Mostrar 
la imposibilidad de realización de un objetivo 
político no significa mostrar su insensatez. Lo 
único que muestra, a lo sumo, es la falta de * 
inteligencia que tiene el criticastro de las leyes . 
del movimiento social, particularmente de las 
leyes de la formación social de la voluntad. La 
política propiamente dicha, la política en sentido 
fuerte, la política vigorosa, es el arte de lo impo- 
sible””. 


Laura ROSSI y Horacio TARCUS.. 


ATIZAl 
LANZARE 
ESTA 
uToPiA 


1 socialismo, como propuesta alternativa 

a la civilización capitalista, se ha vuelto 

—tras varias décadas de existencia del 

“socialismo real””— una perspectiva di- 

sa, cuando no ha caído, lisa y llanamente, en 

el descrédito popular. Uno de los retos que este 

pensamiento enfrenta para salir de su crisis 

consiste en replantear el socialismo como so- 

ciedad futura, retomando el poder imaginativo, 

la audacia y el espíritu crítico que animó a los 
utopistas. 

Fue quizás el historiador marxista Edward 
Thompson quien lo planteó en términos más 
categóricos, criticando “la subordinación de 
las facultades imaginativas y utópicas en la 
tradición marxista tardía: su falta de autocon- 
ciencia moral e incluso de una terminología del 
deseo, su incapacidad para proyectar imágenes 
del futuro e incluso su tendencia a recurrir, en 
lugar de éstas, al paraíso terrenal de utilitaris- 
mo: la maximización del crecimiento económi- 
co'” (William Morris: romantic to revolutiona- 
ny; 1977). 

¿Cómoes posible que el legado de una utopía 
tan radical como la de Marx —una sociedad de 
“productores libremente asociados”, sin pro- 
piedad privada, sin Estado, sin relaciones mer- 
cantiles, sin dinero, sin familia— haya desem- 
bocado en el utilitarismo y el productivismo del 
“Socialismo real””, esa verdadera miseria de la 
utopía? ] 

Para responder a esta pregunta podrían seña- 


EL REALISMO DE 
LO IMPOSIBLE 


eamos realistas: exijamos lo impo- 
sible””, escribió un moderno uto- 
pista en una pared de la Universi- 
dad de París. Corrían los días de 
mayo del '68 y lo imposible se re- 
belaba, rompiendo los límites que lo mantenían 
encerrado en el campo de lo exclusivamente 
imaginario. 

La utopía, impulsada por los estudiantes y 
los obreros de Europa Occidental, irrumpía en 
las grietas de un neocapitalismo que se creyó 
portador de indefinido progreso y bienestar so- 
cial. Puesta en juego por los intelectuales y los 
trabajadores antiburocráticos de las sociedades 
del Este, la mirada utópica vino a cuestionar los 
límites de “lo posible” establecidos por **el 
socialismo real””. En América latina y el Tercer 
Mundo se abandonaban las rutas y etapas de la 
“historia posible'*, para desbrozar los caminos 
=vedados para los países atrasados— del Socia- 
lismo y el Hombre Nuevo. El Mayo Francés en 
Europa Occidental, Emst Bloch y los intelec- 
tuales antiburocráticos de las sociedades posre- 
volucionarias y el'*Che”” Guevara en el Tercer 
Mundo, fueron quizás los tres paradigmas de 
esta vuelta de la Utopía. 

Dos décadas más tarde, aquel graffiti pari- 
siense que ponía lo imposible en el seno de lo 
real parece haber vuelto a la cueva de lo imagi- 
nario. Unjoven graduado en Politicología, im- 
buido de espíritu posmoderno, estampó en ese 
mismo lugar una consigna más adecuada a los 
tiempos que (nos) corren: *“Seamos posibilis- 
tas: exijamos lo real”. 

De los '60 y "70 a nuestros días cruza un arco 
ideológico que va del optimismo al escepticis- 
mo, impregnando tanto la política como la vida 
cotidiana. De la utopía al realismo, del sueño a 
la pesadilla. Del presente cargado de futuro al 
presente hipotecado por el pasado. De lo real 
preñado de imposible, a lo real como lo único 
posible. 

De un modo muyy particular, este arco ideoló- 
gico optimismo/pesimismo atraviesa también 
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nensayo clásico y ameno sobre la his- 
toria del pensamiento uULÓpICO ES el de 
María Luisa Bemeri, Viaje a través de 
Utopía, Buenos Aires, Editorial 
Proyección, 1975. un o 
j utópico inglés puede encon 
dE a The English Utopia, traducido 
impropiamente como Las Utopías socialistas, 
Barcelona, Martínez Roca, 1970. 

Las utopías clásicas del Renacimiento pue- 
den encontrarse en un volumen unitario editado 
por Fondo de Cultura Económica de México: 
Tomás Moro, Tomaso e Francis 

Utopías del Renacimiento. : 

a las lost del socialismo utópico del 
siglo pasado se destaca la de Dominique Desan- 
ti, Los socialistas utópicos, Barcelona, Ana- 
grama, 1973. En nuestro país, Rodolfo Puig- 
grós había realizado una no menos valiosa anto- 
logía, ya en 1950 con el seudónimo de A 
Cepeda: Los utopistas, Buenos Aires, Editori 
Hemisferio. Además, hay numerosas ediciones 
de obras de Fourier, Saint Simon, Owen y 
otros. Un clásico sobre el tema es el ensayito de 
Engels Del socialismo utópico al socialismo 
científico, que conoce muchísimas ediciones. 

Las obras de mayor envergadura teórica 
sobre el tema de la utopía son quizás El princi- 
pio esperanza de Ernst Bloch (Madrid, Aguilar, 
1977 3 volúmenes) y el volumen colectivo de 
Neusiiss, Manheim, Horkheimer y otros, Uto- 
pía, Barcelona, Barral, 1971. ] . 

De la abundante bibliografía aparecida re- 
cientemente citaremos el ensayo de Pierre- 
Francois Moreal, La utopía, Bs.As., Hachette, 
1986 y los monumentales trabajos de Melvin 
Lasky, Utopía y Revolución, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1985 y los tres volúme- 
nes de F. y F. Manuel, El pensamiento utópico 
en el mundo occidental, Madrid, Taurus. 
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“Yo he preferido hablar de cosas imposi- 
bles, porque de lo posible se sabe dema- 


siado””, Silvio Rodríguez 


la historia reciente de este país. Los intelectua- 
les que en décadas pasadas apostaron a los 
cambios radicales, hoy previenen contra **el 
sueño de la sociedad perfecta” tras el cual se 
ocultan “formas aberrantes y totalitarias de 
control del poder sobre los hombres”' (La Ciu- 
dad Futura N' 1, 1986). ¿Es el fin de la utopía? 
Si entendemos por utopía aquel imperativo rea- 
lista de ““exijamos lo imposible”*, definitiva- 
mente la utopía no cabe en “la Ciudad Futura”. 
Sin embargo, estos intelectuales la han refor- 
mulado como “*la apertura de lo posible y de lo 
indeterminado”. Un camino que va de la **re- 
volución social” a la “sociedad mejor”, de la 
realización de lo imposible a la “utopía de lo 
posible”. 

Pero ¿puede hablarse de una “utopía de lo 
posible”*? Cuando decimos utopía, ¿estamos 
hablando de lo mismo? 


Las dos dimensiones de la utopía 


El concepto de utopía está desgarrado por 
una contradicción que recorre la larga historia 
del pensamiento utópico, desde la mítica Edad 
de Oro de los pueblos primitivos, pasando por 
la República de Platón, las utopías del Renaci- 
miento y el socialismo utópico del siglo XIX, 
hasta las utopías contemporáneas. 

Dicha contradicción está presente en la cons- 
titución misma del término utopía. Acuñado 
por el inglés Tomás Moro en el siglo XVI, el 
vocablo Utopía que da título a su libro, juega 
con un doble sentido. Por un lado, U-topía 
puede entenderse, como traduce Quevedo, “no 
hay tal lugar”. Pero, porotro, puede significar, 
asimismo, **el lugar perfecto””: la Eutopía. (En 
lengua griega, u.es una partícula negativa; eu se 
traduce como'*mejor””). Acaso Moro quiso ju- 
gar con este doble sentido: la eu-topía (elmejor 
lugar) es u-topía (no está en ningún lugar). Este 
doble sentido nos remite a la doble dimensión 
del concepto de utopía. 

La utopía como eu-topía, entendida como 
*““el lugar perfecto”, aspira a constituirse en 
modelo inmutable y absoluto, en ideal acabado 
que sólo espera los ejecutores que la lleven a la 
práctica. Esta dimensión, que llamaremos utó- 
pico-positiva, entiende a la utopía como un 
lugar a alcanzar. Proyección ideal de las caren- 
cias del presente, se propone a sí misma como 
otra instancia, distinta del presente y radical- 
mente separada de él. Mediante una Armonía 
universal estática y sin conflicto, resuelve ima- 
ginariamente las contradicciones actuales en un 
futuro que nos salva del presente. 

La utopía como u-topía, entendida como 
“Jugar inexistente”, deja de lado la búsqueda 
de un modelo ideal que subsane la carencia, 
para hacer de este vacío motor de transforma- 
ción. Esta dimensión, que llamaremos utópico- 
crítica, entiende la utopía como fuerza negativa 
que cuestiona el orden existente. Rehúsa sal- 


. tearse el presente en nombre de un hipotético 


futuro, para encontrar sus hilos invisibles en el 
primero. No aspira a la armonía, sino a dar 
cuenta de la contradicción y su movimiento. No 
localiza su resolución, ni ordena su cauce. No 
es un dogma arealizar, sino una praxis, el viejo 
topo que cava -silencioso- los caminos de la 
historia. No es el lugar de la saciedad, sino 
dimensión del deseo. 

Todas las utopías clásicas de la historia están 
atravesadas por esta doble dimensión. Descri- 
ben una ciudad, una pequeña isla, una federa- 
ción mundial, planificadas en forma minuciosa 
hasta la obsesión, donde se encuentran resuel- 
tos imaginariamente los conflictos de la ciudad 
real, del mundo histórico, temporal. Todas 
ellas apuntaron a sacudir y conmover a sus 
lectores a través del contraste entre la ciudad 
ideal y la ciudad real. Todas ellas llevaron 
implícito un juicio crítico, adverso, sobre el 
mundo real, y en este sentido es que contri- 
buyeron a su transformación. Pero al mismo 
tiempo, en la medida en que albergaron la espe- 
ranza positiva de realización de su ideal, se 
vieron atrapadas en las redes de su propio ima- 
ginario. De este modo, terminaron creyendo 
que su propio modelo de anticipación constitui- 
ría por sí una fuerza que, por lo atractivo de su 
diseño, sería más eficaz que el poder de su 
crítica. 
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Aunque hijas del afán libertario y audaces 
impugnadoras de las instituciones vigentes, las 
utopías 'as plasmaron una atmósfera artifi- 
cial en la cual individuos uniformes, con idénti- 
cas,necesidades y reacciones, vivirían por rígi- 
dos códigos constituídos a priori. El utopista 
osciló entre el papel de fiscal implacable de su 
tiempo y el rol de Demiurgo y Papa de su propia 
Utopía. Así Campanella se veía como el Gran 
Metafísico de su ciudad del Sol, Bacon como el 
Padre de su Casa de Salomón, Cabet como el 
legislador de su Icaria. Tomás Moro no pudo ser 
más sincero al escribir a su amigo Erasmo 
*'cuánto ha aumentado mi estatura y cuán alta 
llevo la cabeza cuando me figuro en el papel de 
soberano de Utopía”. 


Política y utopía 


¿Como es vista la utopía desde la política en la 

Argentina de hoy? Podemos distinguir tres mira- 
das políticas sobre lo utópico: la utopía como 
quimera, la utopía como ideal y la utopía de lo 
posible. 
1) Za utopía como quimera es el punto de vista del 
“socialismo real”, que sostiene y sostuvo siem- 
pre la izquierda tradicional. En nombre de un 
“socialismo científico'” y de una lógica política 
de la eficacia, no hay vacío que no pueda llenar 
un programa, no hay carencia que no pueda 
subsanarse tras la toma del poder. La esfera de la 
subjetividad, el sueño y el deseo es relegada con 
desdén a la quimera de los utopistas. 

2) la utopía como ¡deal a realizar fue la pers- 
pectiva que aglutinó a la nueva izquierda en 
los'60 y”70, desde el maoísmo a los montoneros. 
Impugnando el reformismo de la izquierda tradi- 
cional se lanzó a la Toma del Poder, localizando 
en este mitico acto la realización del ideal.Res- 
pondiendo a lo que arriba delineamos como la 
dimensión utópico-positiva, esta izquierda im- 
pugnó efectivamente el poder real, pero al otor- 
gar a su esperanza el carácter positivo de lugar a 
alcanzar y desechar de plano su aspecto negativo 
de motor a utilizar, reinstaló en sus propios mo- 
delos de anticipación sus dogmas, sus paraísos y 
sus papas. 

3) la utopía de lo posible es la visión predomi- 
nante hoy, luego del fracaso de la estrategia 
anterior y de los subsiguientes años del terror. 
Aquí la utopía no es ni un ideal a realizar ni un 
motor autilizar, sino un presente a justificar. Esta 
utopía, a fuerza de derrota y concesiones, se ha 
vuelto anti-utópica. En nombre de la política 
real, del “arte de lo posible” termina confinando 
lo imposible, la dimensión utópico-crítica, al 
limbo de la irrealidad, la intolerancia o la locura. 

Ninguna de estas tres miradas de lo político 
sobre la utopía da cuenta de su dimensión crítico- 
negativa, la cual, sin anticipar dogmáticamente 
un ideal, sin ponerle un fin a la historia, pone en 
tela de juicio en forma permanente la sumisión a 
y la reproducción de los valores, las relaciones, 
las instituciones dominantes, en el ámbito públi- 
co como en el privado, en la política como en la 
vida cotidiana. E 

“*Si no logramos vencer el miedo al futuro 
mediante la visión de las tareas que éste nos 
impone y las posibilidades que nos ofrece, aban- 
donaremos a la derecha el monopolio de la uto- 
pía. Y ya está esa derecha aprendiendo a utilizar- 
lo”, escribió recientemente André Gorz.El desa- 
fío para la izquierda, si quiere recuperar su poten- 
cíal impugnador, consiste en incorporar la di- 
mensión utópico-crítica a la práctica y el discurso 
político. Consiste, pues, en afrontar la relación 
conflictiva entre deseo y política, hoy disociados 
y concebidos como enemigos inconciliables. 

La pregunta es, entonces, cómo hacer política 
práctica con un sentimiento no práctico como el 
deseo, la utopía. Dado que, como señaló otro 
moderno utopista, el alemán Karl Liebknecht: 
“El límite extremo de lo posible sólo puede 
alcanzarse extendiendo la»mano hacia lo imposí- 
ble. La posibilidad realizada es el resultado de 
imposibilidades a las que se ha aspirado. Preten- 
der lo objetivamente imposible no significa, 
pues, insensata ilusión u obcecación, sino políti- 
ca práctica en el más profundo sentido. Mostrar 
la imposibilidad de realización de un objetivo 
político no significa mostrar su insensatez. Lo 
único que muestra, a lo sumo, es la falta de 
inteligencia que tiene el criticastro de las leyes 
del movimiento social, particularmente de las 
leyes de la formación social de la voluntad. La 
política propiamente dicha, la política en sentido 
fuerte, la política vigorosa, es el arte de lo impo- 
sible””. 


Laura ROSSI y Horacio TARCUS 
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I socialismo, como propuesta alternativa 

a la civilización capitalista, se ha vuelto 

—tras varias décadas de existencia del 

“socialismo real''— una perspectiva di- 

sa, cuando no ha caído, lisa y llanamente, en 

el descrédito popular. Uno de los retos que este 

pensamiento enfrenta para salir de su crisis 

consiste en replantear el socialismo como so- 

ciedad futura, retomando el poderimaginativo, 

la audacia y el espíritu crítico que animó a los 
utopistas. 

Fue quizás el historiador marxista Edward 
Thompson quien lo planteó en términos más 
categóricos, criticando “la subordinación de 
las facultades imaginativas y utópicas en la 
tradición marxista tardía: su falta de autocon- 
ciencia moral e incluso de una terminología del 
deseo, su incapacidad para proyectar imágenes 
del futuro e incluso su tendencia a recurrir, en 
Jugar de éstas, al paraíso terrenal de utilitaris- 
mo: la maximización del crecimiento económi- 
co” (William Morris: romantic to revolutiona- 
1y, 1977). 

¿Cómo es posible que el legado de una utopía 
tan radical como la de Marx —una sociedad de 
**productores libremente asociados””, sin pro- 
piedad privada, sin Estado, sin relaciones mer- 
cantiles, sin dinero, sin familia— haya desem- 
bocado en el utilitarismo y el productivismo del 
“socialismo real'”, esa verdadera miseria de la 
utopía? s 

Para responder a esta pregunta podrían seña- 


LAS UTOPIAS DEL SOCIAL 


larse, al menos, dos razones; una interna al 
sistema teórico; la otra externa, histórica. 

La primera es el obstáculo teórico que los 
mismos Marx y Engels colocaron ante este tipo 
de prefiguraciones, en nombre del estudio críti- 
co y científico de las condiciones reales del 
modo de producción capitalista. Sus críticas al 
socialismo utópico podrían resumirse así: 

(a) a diferencia de los utopistas que se propo- 
nían ““anticipar dogmáticamente el mundo”, 
Marx se propone “encontrar el mundo nuevo 
mediante la crítica del antiguo””; 


(b) el comunismo no es para Marx “ni un 
Estado que deba ser instaurado ni un ideal que 
deba obedecer a la realidad. Llamamos comu- 
nismo al movimiento real que suprime el orden 
actual. Las condiciones de ese movimiento re- 
sultan de las circunstancias existentes en la 
actualidad”; 

(c) dado que las teorías de los utopistas sur- 
gieron en un período de “débil desarrollo del 
proletariado” y en “ausencia de las condicio- 
nes materiales de su emancipación”, no ven en 
la clase trabajadora al sujeto de la transforma- 
ción revolucionaria, sino a ““la clase que más 
sufre”; 

(d) mientras los utopistas ““repudian toda 
acción política”, recurniendo a la prédica de su 
evangelio que se extendería por medio del 
ejemplo y de los pequeños experimentos comu- 
nales, Marx se orienta a **tomar partido por una 
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política, participando en las luchas reales e 
identificándose con ellas. No nos presentamos 
con ello ante el mundo como doctrinarios arma- 
dos de un nuevo principio: ¡Esta es la verdad, 
arrodíllate ante ella!?- 

Estos textos juveniles de Marx (1843-45) 
trazan ya el programa de trabajo de toda su 
vida: estudio crítico y científico de las condi- 
ciones reales del presente en lugar de anticipa- 
ciones fantásticas del porvenir. Federico En- 
gels lo definirá luego como el paso del “*socia- 
lismo utópico”” al ““socialismo científico”. 

Pero la miseria del utopismo en el marxismo 
oficial responde fundamentalmente a una razón 
externa a la teoría, a una explicación histórica: 
la necesidad de las burocracias del llamado 
“*socialismo real”” de desvincular el marxismo 
de esautopía radical, limitando al comunismo a 
la propiedad colectiva (léase estatal) de los me- 
dios de producción: La tarea ““científica”” no es 
otra que extirpar definitivamente los resabios 
utópicos del pensamiento socialista. 

No obstante, hay que destacar que otras tra- 
diciones del marxismo han rescatado su dimen- 
sión utópica. El marxismo occidental ha produ- 
cido dos obras maestras de carácter utópico 
(bien que filosóficas y ajenas a todo vínculo 
directo con un movimiento político o social); 
Mínima moralia de Adorno y Eros y Civiliza- 
ción de Marcuse. Los intelectuales opositores 

del socialismo real también respondieron con la 


.revalorización de la utopía, desde El principio 


* delos utopistas: poco interesado aparentemente 
.en la sociedad futura, se preocupa sobre todo 


“revolución al rango de una exigencia que com- 


-ción obrera: si el proletariado es capaz de que- 


*bajadores, al tomar conciencia de su situación 


ntes que la utopía de los poetas fue la 
utopía de los esclavos; un país cons- 
truido desde el hambre y la injusticia, 
desde el hartazgo que produce el tra- 
bajo sin gratificación, en la descon- 
fianza creciente ante las promesas del más allá. 

La utopía popular se construye más acá del 
cielo y de la reflexión, se define en los vacíos 
reconocibles de lo cotidiano, se levanta en la 
antesala de las revueltas y se canta como una 
broma, del mismo modo que estalla la risa 
cuando choca con las sombras más burdas del 
deseo. 

Ese país, a la manera de ciertas leyes, no 
tiene un lugar pero sí una historia: “Lejos del 
mar, al Oeste de España/hay un país llamado 
Cucaña”” dice uno de los versos que la cuenta. 
En Inglaterra fue Cokaigne, en Francia Cocag- 
ne y en otras culturas y otros tiempos se llamó 
Pómona, Venusberg, Hy Brasil, El Paraíso de 
los pobres, la Montaña de Azúcar. En todos los 
casos la geografía se despreocupa de las aveni- 
das del derecho para instalarse cómoda en ríos 
de vino y de leche, en montañas de manteca, en 
la abundancia de esos manjares que sólo podían 
mirarse. 

Las utopías populares, comunes a todos los 
rincones de Occidente, se levantan tanto contra 
la desigualdad social como contra la resigna- 
ción de lo religioso que sostiene ese orden. Por 
eso Cucaña está en las antípodas del otro Paraí- 
so y lo supera en una operación sencilla: las 
promesas de Cucaña invierten el signo de lo 
conocido. 

** Aunque el Paraíso sea alegre y hermoso 
el País de Cucaña está mejor provisto. 
¿Hay algo más en el Paraíso 

que praderas y bosques floridos? 

No hay nada para abrigarse 

y sólo agua para calmar la sed” 

En el siglo XIV terminaban las invasiones y 
los procesos migratorios que habían dividido al 
mundo en partes autónomas y pudendas frente a 
las miradas codiciosas. Se reconocía ya un mí- 
nimo progreso técnico y cierta recesión de las 
formas más rígidas de la esclavitud. En ese 
resquicio donde el sufrimiento universal deja 
de verse como la única condición posible y la 
protesta suplanta a la resignación, el País de 

Cucaña fusiona la memoria precristiana carga- 
da de magia y ritos ocultos con una esperanza 
rimada en burla y anticlericalismo. Pero junto a 
lo grotesco de los cerdos asados zambulléndose 
en la boca de los hombres y las ocas rellenas 
siguiéndolos detrás y el árbol que reúne en un 
solo ejemplar todas las especies que sazonaban 
las comidas de los príncipes, el País de Cucaña 
propone una armonía social sustentada en una 
igualdad sin exclusiones: 
**Nada de disputas entre hombre y mujer 
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esperanza de Ermst Bloch hasta La alternativa 
de Rudolf Bahro. En Aménca latina, Adolfo 
Sánchez Vázquez propuso invertir la fórmula 
engelsiana en un pequeño ensayo de sugestivo 
título: Del socialismo científico al socialismo 
utópico. 

No menos importante fue la obra de rescate 
de los textos inéditos u olvidados de Marx en 
torno a la utopía y la ética, llevada a cabo en los 
años 40 por el francés Maximilien Rubel. 
“Lejos de abolir la utopía —escribió entonces 
Marx renovó, por el contrario, su sentido, am- 
pliando su esfera de aplicación y transformán- 
dolo en un único proceso en dos etapas: revolu- 
ción-creación... Marx nunca rompió sus víncu- 
los espirituales con la utopía socialista...” 

**En cierto sentido, Marx es el más utopista 


por la destrucción de lo actual, pero eleva esta 


promete el ser total del esclavo moderno... 
Implanta la utopía del futuro en la lucha del 
presente, y propone una dialéctica de la revolu- 


rer y hacer su revolución, el socialismo le será 
dado por añadidura; en otras palabras, los tra- 


alienada... son capaces de destruir la sociedad 
capitalista y construir la utopía: sociedad sin 
Estado, sin clases, sin dinero”” (Páginas escogí- 


.das de Marx para una ética socialista). HT. 
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todo es común para jóvenes y viejos 
fuertes y débiles, tímidos y audaces” 

Esta idea y sus raíces históricas (*“Cuando 
Adán cavaba la tierra y Eva hilaba la lana, 
¿quién era noble?”) se complementa con el 
otro eje de las utopías populares: la del mundo 
invertido. ““Deposuit potentes et exaltavit hu- 
miles”, que desmarcado de implicancias más 
bastardas podría sonar hoy como “arriba los de 
abajo””, era también el versículo del Magnificat 
con que se iniciaba, en la noche del Año Nue- 
vo, la Fiesta de los Locos. En ese momento, los 
subdiáconos tomaban el poder en las iglesias y 
pronto el jolgorio se trasladaba al pueblo. Las 
calles se poblaban de ciérigos vestidos de 
mujer, se cantaban canciones obscenas y se 
coronaba un Rey de los Locos. En el País de 
Cucaña no era necesaria la transgresión porque 
ldfiesta era permanente, no hacía falta la inver- 
sión de las jerarquías porque en la utopía popu- 
lar no había entrada para los ricos. 

El otro rasgo distintivo de la utopía popular 
se asienta en un disfrute de los placeres que no 
exige el esfuerzo previo del trabajo. 

Ni ascéticos panes ni frentes sudorosas con- 
forman la ecuación del destino humano. Este ha 
sido el punto más transgresivo de las costum- 
bres de Cucaña y el argumento más utilizado 
por los sucesivos moralistas para denostarla. Es 
necesario hacer notar que el bajo desarrollo de 
las técnicas de producción en la Edad Media 
hacía imposible concebir un país de la abundan- 
cia sin esclavos que la construyeran a través de 
un camino que no fuese mágico. La transforma- 
ción de la naturaleza sólo podía vislumbrarse 
como una batalla desigual, arbitrada por las 
concepciones de la Iglesia. El hombre y el 
mundo se concebían como dos fuerzas antagó- 
nicas y la derrota del primero implicaba necesa- 
riamente su retorno a la condición bestial: la 
pérdida del alma era el precio de esa caída. La 
idea de Cucaña desarticula este esquema inte- 
grando al hombre con su medio ambiente, ha- 
ciendo innecesaria otra conquista que no fuese 
la de una armonía elemental. 

Los rasgos todavía burdos pero ya reconoci- 
bles del humanismo que impregnaría la Revo- 
lución Francesa empiezan a gestarse en el espí- 
ritu del País de Cucaña. 

En los últimos siglos la pérdida de memoria 
sobre un mundo no atravesado por la técnica 
que marcó la última etapa del modernismo oc- 
cidental ha conservado las fantasías básicas del 
País de Jauja, otro de los nombres que cargó la 
utopía popular tras el descubrimiento de Amé- 
rica. Desde las leyendas y las canciones hasta 
los reclamos obreros aparece el signo de la 

_Edad de Oro que fue, sobre todo, un poema 
fundante de la posibilidad. Marcas que apare- 
cen en Rabelais, con la habitual magnificencia 
de Gargantúa y Pantagruel pero también en 
Hernández y “el asado con cuero, la sabrosa 
carbonada/mazamorra bien picada, los pasteles 
y el buen vino'” que rememora, relamiéndose, 
Martín Fierro. De este modo, la propuesta del 
comienzo requiere una inversión. Si antes que 
la utopía de los poetas fue la utopía de los 
esclavos, el embrión de la protesta (y con ella el 
primer aliento de la revuelta) nace cuando los 
siervos empiezan a poetizar sobre lo imposible. 
En la base de toda escritura y de las ficciones 
sin forma que la preceden, está el germen de lo 
utópico. De la misma forma, la caza de las 
quimeras es el primer acicate para nuevos apeti- 
tos. Quizás por eso buena parte de la opacidad 
de estos tiempos esté en el charro posibilismo 
de las vanguardias, en la vindicación prejuicio 
sa del realismo, en la estrechez de miras que 
confunde las propias cejas con el horizonte. 


Jorge Dorio 


EDICIONES BUSQUEDA 


Cuestionamos: 1971 - 
Plataforma-Documento 

Ruptura con la APA. 
Compilación por Marie Langier 
Reedición de los principales 
aportes que sintetizan el Por qué y 
el Para qué de la ruptura con la y; 
Asociación Psicoanalítica 
Argentina. 

Incluye un Balance de lo | 
acontecido hasta hoy 


Sábado 4 de julio de 1987 


“MOZO! 


HAY UNA 
MO AN 
2) EN Mi UTOPÍA | 


SÍ LA. CASA EScrica O 
PERO LA UTOFIA ¡EN 


LA UTOPÍA 
ES,UN 
TUBERCULO 


DE. 
ESCEPTISISMO 


EA 


Ys 


ES GRANDE. 


EL 


CUANDO UN POBRE 


SE DIVIERTE 


ntes que la utopía de los poetas fue la 
utopía de los esclavos; un país cons- 
truido desde el hambre y la injusticia, 
desde el hartazgo que produce el tra- 
bajo sin gratificación, en la descon- 
fianza creciente ante las promesas del más allá. 

La utopía popular se construye más acá del 
cielo y de la reflexión, se define en los vacíos 
reconocibles de lo cotidiano, se levanta en la 
antesala de las revueltas y se canta como una 
broma, del mismo modo que estalla la risa 
cuando choca con las sombras más burdas del 
deseo. 

Ese país, a la manera de ciertas leyes, no 
tiene un lugar pero sí una historia: “Lejos del 
mar, al Oeste de España/hay un país llamado 
Cucaña”” dice uno de los versos que la cuenta. 
En Inglaterra fue Cokaigne, en Francia Cocag- 
ne y en otras culturas y otros tiempos se llamó 
Pómona, Venusberg, Hy Brasil, El Paraíso de 
los pobres, la Montaña de Azúcar. En todos los 
casos la geografía se despreocupa de las aveni- 
das del derecho para instalarse cómoda en ríos 
de vino y de leche, en montañas de manteca, en 
la abundancia de esos manjares que sólo podían 
mirarse. 

Las utopías populares, comunes a todos los 
rincones de Occidente, se levantan tanto contra 
la desigualdad social como contra la resigna- 
ción de lo religioso que sostiene ese orden. Por 
eso Cucaña está en las antípodas del otro Paraí- 
so y lo supera en una operación sencilla: las 
promesas de Cucaña invierten el signo de lo 
conocido. 


**Aunque el Paraíso sea alegre y hermoso 
el País de Cucaña está mejor provisto. 
¿Hay algo más en el Paraíso 

que praderas y bosques floridos? 

No hay nada para abrigarse 

y sólo agua para calmar la sed”” 

En el siglo XIV terminaban las invasiones y 
los procesos migratorios que habían dividido al 
mundo en partes autónomas y pudendas frente a 
las miradas codiciosas. Se reconocía ya un mí- 
nimo progreso técnico y cierta recesión de las 
formas más rígidas de la esclavitud. En ese 
resquicio donde el sufrimiento universal deja 
de verse como la única condición posible y la 
protesta suplanta a la resignación, el País de 
Cucaña fusiona la memoria precristiana carga- 
da de magia y ritos ocultos con una esperanza 
rimada en burla y anticlericalismo. Pero junto a 
lo grotesco de los cerdos asados zambulléndose 
en la boca de los hombres y las ocas rellenas 
siguiéndolos detrás y el árbol que reúne en un 
solo ejemplar todas las especies que sazonaban 
las comidas de los príncipes, el País de Cucaña 
propone una armonía social sustentada en una 
igualdad sin exclusiones: 

“Nada de disputas entre hombre y mujer 


AS DEL SOCIALISMO 


larse, al menos, dos razones; una interna al 
sistema teórico; la otra externa, histórica. 

La primera es el obstáculo teórico que los 
mismos Marx y Engels colocaron ante este tipo 
de prefiguraciones, en nombre del estudio críti- 
co y científico de las condiciones reales del 
modo de producción capitalista. Sus críticas al 
socialismo utópico podrían resumirse así: 

(a) a diferencia de los utopistas que se propo- 
nían “anticipar dogmáticamente el mundo”, 
Marx se propone *“encontrar el mundo nuevo 
mediante la crítica del antiguo””; 

(b) el comunismo no es para Marx “ni un 
Estado que deba ser instaurado ni un ideal que 
deba obedecer a la realidad. Llamamos comu- 
nismo al movimiento real que suprime el orden 
actual. Las condiciones de ese movimiento re- 
sultan de las circunstancias existentes en la 
actualidad””; 

(c) dado que las teorías de los utopistas sur- 
gieron en un período de “débil desarrollo del 
proletariado”” y en “ausencia de las condicio- 
nes materiales de su emancipación”, no ven en 
la clase trabajadora al sujeto de la transforma- 
ción revolucionaria, sino a ““la clase que más 
sufre”; 

(d) mientras los utopistas ““repudian toda 
acción política”, recurriendo a la prédica de su 
evangelio que se extendería por medio del 
ejemplo y de los pequeños experimentos comu- 
nales, Marx se orienta a “tomar partido por una 


as/2/3 


política, participando en las luchas reales e 
identificándose con ellas. No nos presentamos 
con ello ante el mundo como doctrinarios arma- 
dos de un nuevo principio: ¡Esta es la verdad, 
arrodíllate ante ella! ”. 

Estos textos juveniles de Marx (1843-45) 
trazan ya el programa de trabajo de toda su 
vida: estudio crítico y científico de las condi- 
ciones reales del presente en lugar de anticipa- 
ciones fantásticas del porvenir. Federico En- 
gels lo definirá luego como el paso dei ““socia- 
lismo utópico”” al ““socialismo científico””. 

Pero la miseria del utopismo en el marxismo 
oficial responde fundamentalmente a una razón 
externa a la teoría, a una explicación histórica: 


- la necesidad de las burocracias del llamado 


“socialismo real”” de desvincular el marxismo 
de esa utopía radical, limitando al comunismo a 
la propiedad colectiva (léase estatal) de los me- 
dios de producción: La tarea ““científica”” no es 
otra que extirpar definitivamente los resabios 


«utópicos del pensamiento socialista. 


No obstante, hay que destacar que otras tra- 
diciones del marxismo han rescatado su dimen- 
sión utópica. El marxismo occidental ha produ- 
cido dos obras maestras de carácter utópico 
(bien que filosóficas y ajenas a todo vínculo 
directo con un movimiento político o social); 
Mínima moralia de Adomo y Eros y Civiliza- 
ción de Marcuse. Los intelectuales opositores 
del socialismo real también respondieron con la 


revalorización de la utopía, desde El principio 


das de Marx para una ética socialista). 


esperanza de Ernst Bloch hasta La alternativa 
de Rudolf Bahro. En América latina, Adolfo 
Sánchez Vázquez propuso invertir la fórmula 
engelsiana en un pequeño ensayo de sugestivo 
título: Del socialismo científico al socialismo 
utópico. : 

No menos importante fue la obra de rescate 
de los textos inéditos u olvidados de Marx en 
torno a la utopía y la ética, llevada a cabo en los 
años 40 por el francés Maximilien Rubel. 
“Lejos de abolir la utopía —escribió entonces 
Marx renovó, por el contrario, su sentido, am- 
pliando su esfera de aplicación y transformán- 
dolo en un único proceso en dos etapas: revolu- 
ción-creación... Marx nunca rompió sus víncu- 


los espirituales con la utopía socialista...” 


““En cierto sentido, Marx es el más utopista 


"delos utopistas: poco interesado aparentemente 
-en la sociedad futura, se preocupa sobre todo 


por la destrucción de lo actual, pero eleva esta 


“revolución al rango de una exigencia que com- 


promete el ser total del esclavo moderno... 
Implanta la utopía del futuro en la lucha del 
presente, y propone una dialéctica de la revolu- 


«ción obrera: si el proletariado es capaz de que- 


rer y hacer su revolución, el socialismo le será 
dado por añadidura; en otras palabras, los tra- 


“bajadores, al tomar conciencia de su situación 


alienada... son capaces de destruir la sociedad 
capitalista y construir la utopía: sociedad sin 
Estado, sin clases, sin dinero” (Páginas escogi- 
ET. 


todo es común para jóvenes y viejos 
fuertes y débiles, tímidos y audaces” 

Esta idea y sus raíces históricas (*“Cuando 
Adán cavaba la tierra y Eva hilaba la lana, 
¿quién era noble?””) se complementa con el 
otro eje de las utopías populares: la del mundo 
invertido. *“Deposuit potentes et exaltavit hu- 
miles”, que desmarcado de implicancias más 
bastardas podría sonar hoy como ““arriba los de 
abajo””, era también el versículo del Magnificat 

“con que se iniciaba, en la noche del Año Nue- 
vo, la Fiesta de los Locos. En ese momento, los 
subdiáconos tomaban el poder en las iglesias y 
pronto el jolgorio se trasladaba al pueblo. Las 
calles se poblaban de ciérigos vestidos de 
mujer, se cantaban canciones obscenas y se 
corenaba un Rey de los Locos. En el País de 
Cucaña no era necesaria la transgresión porque 
ldfiesta era permanente, no hacía falta la inver- 
sión de las jerarquías porque en la utopía popu- 
lar no había entrada para los ricos. 

El otro rasgo distintivo de la utopía popular 
se asienta en un disfrute de los placeres que no 
exige el esfuerzo previo del trabajo. 

Ni ascéticos panes ni frentes sudorosas con- 
forman la ecuación del destino humano. Este ha 
sido el punto más transgresivo de las costum- 
bres de Cucaña y el argumento más utilizado 
por los sucesivos moralistas para denostarla. Es 
necesario hacer notar que el bajo desarrollo de 
las técnicas de producción en la Edad Media 
hacía imposible concebir un país de la abundan- 
cia sin esclavos que la construyeran a través de 
un camino que no fuese mágico. La transforma- 
ción de la naturaleza sólo podía vislumbrarse 
como una batalla desigual, arbitrada por las * 
concepciones de la Iglesia. El hombre y el 
mundo se concebían como dos fuerzas antagó- 
nicas y la derrota del primero implicaba necesa- 
riamente su retorno a la condición bestial: la 
pérdida del alma era el precio de esa caída. La 
idea de Cucaña desarticula este esquema inte- 
grando al hombre con su medio ambiente, ha- 
ciendo innecesaria otra conquista que no fuese 
la de una armonía elemental. 

Los rasgos todavía burdos pero ya reconoci- 
bles del humanismo que impregnaría la Revo- 
lución Francesa empiezan a gestarse en el espí- 
ritu del País de Cucaña. 

En los últimos siglos la pérdida de memoria 
sobre un mundo no atravesado por la técnica 
que marcó la última etapa del modernismo oc- 
cidental ha conservado las fantasías básicas del 
País de Jauja, otro de los nombres que cargó la 
utopía popular tras el descubrimiento de Amé- 
rica. Desde las leyendas y las canciones hasta 
los reclamos obreros aparece el signo de la 

_Edad de Oro que fue, sobre todo, un poema 
fundante de la posibilidad. Marcas que apare- 
cen en Rabelais, con la habitual magnificencia 
de Gargantúa y Pantagruel pero también en 
Hernández y *“el asado cen cuero, la sabrosa 
carbonada/mazamorra bien picada, los pasteles 
y el buen vino”” que rememora, relamiéndose, 
Martín Fierro. De este modo, la propuesta del 
comienzo requiere una inversión. Si antes que 
la utopía de los poetas fue la utopía de los 
esclavos, el embrión de la protesta (y con ella el 
primer aliento de la revuelta) nace cuando los 
siervos empiezan a poetizar sobre lo imposible. 
En la base de toda escritura y de las ficciones 
sin forma que la preceden, está el germen de lo 
utópico. De la misma forma, la caza de las 
quimeras es el primer acicate para nuevos apeti- 
tos. Quizás por eso buena parte de la opacidad 
de estos tiempos esté en el charro posibilismo 
de las vanguardias, en la vindicación prejuicio- 
sa del realismo, en la estrechez de miras que 
confunde las propias cejas con el horizonte. 


Jorge Dorio 
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Filósofos e Ingenieros 


ARGENTINA AÑO VERDE 


xiste en la Argentina una tradición uto- 

pista. Ella comienza con la generación 

de 1837, en cuya conformación ideoló- 
gica gravitaron Saint Simon y los principales 
exponentes el romanticismo social; más ade- 
lante aparecen algunos seguidores de Fourier. 
Después de Caseros se reedita en Buenos Aires 
una obra de Cabet, y en el periodismo de la 
época se advierten huellas de Proudhon. A su 
turno se registran ecos de la prédica de algunos 
protagonistas de la Comuna. El ciclo culmina al 
aparecer en nuestro escenario el socialismo 
científico y el anarquismo. ”” (Félix Weinberg) 

Es sin duda José Ingenieros quien, en su 
soberbia y mal conocida Evolución de las ideas 
argentinas, traza el cuadro más ajustado y pene- 
trante de la influencia del pensamiento utópico 
europeo en nuestro país. 

“Mientras la Restauración llegaba a su ple- 
nitud envilecedora, creyendo malograr los fru- 
tos de la Revolución, un nuevo sacudimiento 
estremeció el espíritu de la juventud, no venci- 
da ni domesticada todavía. Toda Europa se 
vulsionó por el Romanticismo, literario en sus 
comienzos, más tarde político y social. Esteban 
Echeverría asistió en París al ruidoso resurgi- 
miento, cuyos ecos trajo en 1830 a Buenos 
Aires, en la hora preliminar de una saludable 
inquietud. 

““Al acentuarse la tiranía, en 1835, el movi- 
miento literario tomó un tinte político. En 1837 
algunos jóvenes decidieron fundar una logia 
secreta, la Joven Argentina, imitando los prin- 
cipios y la organización de las similares euro- 
peas. La iniciativa, no exenta de riesgo, no 
alcanzó a formalizarse. Alberdi emigró al poco 
tiempo; Echeverría se ausentó a la campaña y 
Gutiérrez se estuvo quedo, hasta que ambos 
alcanzaron al primero en Montevideo. La logia 
había formulado un Código o Declaración de 
Principios de tendencias socialistas, principal- 
mente inspirado en las doctrinas Saint Simon, 
Pierre Leroux y Lamennais. 

" “Ya propagaban en Montevideo el saints1- 
monismo Miguel Cané y Andrés Lamas; al 
reunírseles Alberdi se intensifió la prédica, 
bajo la dirección del último, que logró exten- 
derla a pequeños núcleos. de Córdoba, Tucu- 
mán y Salta, obligados más tarde a emigrar. En 
1842 Alberdi bosquejó un programa de Filoso- 
fía Social, destinado a la juventud de América, 
adaptando su credo saintsimoniano a las condi- 
ciones sociológicas propias de estos países y 
sosteniendo que las doctrinas filosóficas no de- 


e*“Utopía: no hay tal lugar””. Quevedo 


e““Sin las utopías de otros tiempos, los hombres aún vivirían en las ' | la 
cavernas, miserables y desnudos. Fueron utopistas quienes trazaron las 
líneas de la primera ciudad...De los sueños generosos nacieron 
realidades benéficas. La utopía es el principio de todo progreso y el Ñ 
campo de experimentación de un futuro mejor””. Anatole France 


Utopía”. Lord Macaulay 


e**No hay utopía tan absurda que no ofrezca alguna ventaja 


indiscutible””. Augusto Comte 


dirigido por Rosental y ludin 


dimensión del tiempo””. Maximilien Rubel 


Quiero el pecado”. A.Huxley 
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Un zoológico de quimeras 


e*“Una hectárea de Middlesex es mejor que un principado en 


e'““La utopía de hoy es la verdad de mañana””. Víctor Hugo 


ben preferirse por su voluntad intrínseca, sino 
por su utilidad para la acción. 

“Bajo la influencia de Alberdi perfeccionó 
Echeverría su romanticismo social, adquirien- 
do una clara noción del socialismo saintsimo- 
niano. En 1846 se propuso fundar una agrupa- 
ción política, bajo el nombre de “asociación de 
Mayo”; este proyecto no tuvo comienzo de rea- 
lización. Para auspiciarlo dio a la publicidad, 
modificándola, la Declaración de Principios de 
1837, precedida de una Ojeada retrospectiva 
sobre las actividades intelectuales de su genera- 
ción; llamó al conjunto Dogma socialista. El 
fracaso de sus planes no entibió sus principios; 
sus ideas saintsimonianas se acentuaron en los 
últimos escritos que dio a publicidad, alcanzan- 
do una visión neta de los problemas históricos y 
sociológicos de su tiempo. 

““Las mismas corrientes ideológicas influye- 
ron sobre otros emigrados de esa generación; 
Sarmiento, López, Mitre, Gutiérrez, fueron 
saintsimonianos en su juventud. En los más de 
ellos el influjo de Pierre Leroux corrió paralelo 
con el de Lamennais y los escritores franceses 
que prepararon en Europa la revolución socia- 
lista de 1848, homócrona el movimiento que 
puso término a la Restauración argentina, en 
1852. 3 

“La generación saintsimoniana dio al país 
sus más ilustres estadistas y pensadores. Des- 
prendiéndose de romanticismos juveniles se 
adaptaron a la realidad política y tranfundieron 
de varios modos el espíritu revolucionario y 
liberal de Moreno, de Dorrego y de Rivadavia a 
las luchas por la organización de la nacionali- 
dad, que ocuparon lo restante del siglo XIX.”” 
(conclusión del parágrafo Los saintsimonianos 
argentinos) 

Años después —1937-—, un discípulo de Inge- 
nieros hacía un encendido elogio de la utopía 
socialista, en una de las páginas más bellas de la 
literatura argentina. Se trata de Aníbal Ponce, 
En el centenario de Fourier. En 1950 Rodolfo 
Puiggrós rescató en una prolija edición colecti- 
va los textos fundamentales de Owen, Saint 
Simon, Fourier, Leroux y de Considerant, con 
un prólogo sobre *“El socialismo utópico y el 
pensamiento argentino””. El volumen vio la luz 
como Los utopistas (Buenos Aires, Editorial 
Hemisferio), en el que Puiggrós se esconde tras 
el seudónimo de Alfredo Cepeda. 

Más recientemente, Félix Weinberg ha res- 
catado dos utopías argentinas de principios si- 


WE 
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e*“El socialismo moderno comienza con la utopía””. Kautsky ' 


e“*Un mapa que no incluya a Utopía no es digno siquiera de que se le 
eche un vistazo, pues omite al único país donde la Humanidad está 
siempre poniendo la planta. Y conforme ha sentado allí sus reales, 
mira en torno, y al ver que hay un país mejor, vuelve a hacerse a la 
vela. El progreso es la realización de la utopía””. Oscar Wilde 


e**“Desde hace mucho el mundo posee un sueño de algo respecto de lo 
cual, para poseerlo realmente, le falta la conciencia””. Marx 


e'““Utopía: se designan así las doctrinas sociales quiméricas””. 
Diccionario filosófico de la Academia de Ciencias de la URSS - 


e*“La utopía y la revolución son las dos coordenadas históricas del 
movimiento obrero, los dos modos de intuición del pensamiento 
socialista: la utopía es la dimensión del espacio; la revolución es la 


e“*Mi república existe sólo en nuestra mente, puesto que no está en 
“ parte alguna de la Tierra, por lo menos como yo la imagino. Pero en 
el cielo hay, probablemente, un modelo de elia””. Platón 


e**Pero yo no quiero confort. Yo quiero a Dios, quiero la poesía, 
quiero el verdadero peligro, quiero la libertad, quiero la bondad. 


lación de la locura 


/ 


glo: Buenos Aires en 1950 bajo el régimen 
socialista, de Julio Dittrich, editado en 1908, y 
La ciudad anarquista americana, de Pierre 
Quiroule, editado en 1914 por La Protesta. 

Se trata de utopías tardías, nacidas en un 
suelo poco propicio. Es que los socialistas —y 
en menor medida los anarquistas— excluirán por 
principio toda especulación acerca de la organi- 
zación de la futura sociedad. Los padres del 
socialismo nativo, Germán Avé Lallemant y 
Juan B. Justo que en 1894 editan el folleto de 
Engels Socialismo utópico y socialismo cientí- 
fico por la Biblioteca de ““La Vanguardia”— 
serán terminantes con:las ““nubes de ensueño”” 
de la imaginería utopista. 

No obstante, el obrero mecánico Julio Dit- 
trich, de origen alemán, escribe su novela utó- 
pica en 1908: el protagonista, herido por un 


José Ingenieros 
en una caricatura 
de Caras y Caretas. 


Anar o ano 


ELAINE 


““feroz hachazo”” en la cabeza durante una ma- 
nifestación obrera el 1? de Mayo de 1910, se 
restablece, merced a una novísima técnica de 
rehabilitación ósea, en 1950, en que Buenos 
Aires se encuentra en pleno régimen socialista. 

La utopía anarquista pertenece a Pierre Qui- 
roule, uno los seudónimos de Joaquín Alejo 
Falconnet, publicista francés que colaboró en 
las páginas de El Perseguido y La Protesta. 
Subtitulada ““Obra de reconstrucción anarquis- 
ta””, su utopía se remonta al antiguo reino de El 
Dorado, en el continente americano. En la mi- 
nuciosa descripción de su ciudad libertaria, no 
faltó ni siquiera una hoja desplegable conte- 
niendo el plano de la nueva urbe: en la periferia 
las casas rodeadas de jardines; en el centro, la 
zona industrial y alrededor de él, los depósitos 
y almacenes, destinados al libre consumo. 


